vendredi 14 août 2015

La traversée

"Une conséquence, minime mais bénéfique de ce qu'il m'a été donné de vivre avec d'autres depuis janvier, c'est d'avoir fabriqué pour la première fois de mon existence, sur un bout de contreplaqué scié par moi-même dans l'atelier d'ergothérapie et dans les odeurs de gâteau cuit par un autre patient, une mosaïque. Il y a quarante ans, j'aurais pu l'offrir à ma mère à l'occasion de la célèbre fête nataliste, en France généralisée sous Pétain. La pauvre se serait sentie obligée de clouer la chose sur un mur, comme un fil tendu, pour valoriser mon effort enfantin. Mais j'ignore quel motif j'aurai choisi. L'imagination agit sous la menace, et ma solitude, en ces années là était comme mon impatience : en paix

J'ai fait cette mosaïque sur la suggestion de mon ergothérapeute, une jeune femme directe et subtile qui m'a aidée à récupérer la mobilité et la force d'un doigt sérieusement endommagé par une balle probablement perdue des frères Kouachie. En le voyant bouger de nouveau, énorme et douloureux, comme une marionnette cassée dont le bois aurait été gonflé par l'eau, j'ai pensé à un poème de l'américain Robert Bly,  "Pourquoi on ne meurt pas :"Fin septembre plusieurs voix/ t'on dit que tu allais mourir./ Cette feuille le dit. Cette douceur./ Toutes ont raison./ Toutes nos âmes,/ Que peuvent-elles faire?:/ Rien. Elles font déjà/ Partie de l'invisible./ Nos âmes veulent/ Rentrer à la maison./ "Il est tard", disent-elles./" Ferme la porte et en avant."/ Le corps n'est pas d'accord. Il dit:/ "On a enterré une petite/  Balle d'argent sous cet arbre./ Allons la chercher". "

Mon corps ne veut pas rentrer à la maison. Il cherche les balles qui l'ont traversé, pour mieux les enterrer. Il en cherche d'autres aussi. Il prend son temps, il musarde parmi ses démangeaisons. Chaque matin il a fait cette mosaïque, qu'il aurait volontiers défaite chaque soir comme la tapisserie de Pénélope, pour la recommencer au matin. Mon corps ne veut pas rentrer. "


Par Philippe Lançon
Dans le "Jacuzzi des ondes" de Charlie Hebdo du 5 août 2015 N° 1202

Aucun commentaire: